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在社會科學中不論採用問卷調查的量化研究或田野工作的深入訪談，研究者均面臨方
法論科學實證要求的考驗，必須確認所蒐集資料的真實性--效度與信度。在中國研究領域
中，原始資料蒐集所面臨的真實性挑戰特別大，重要原因在於截至目前為止，中國仍然缺乏
言論自由與民主法治的人權保障，而且台海之間的政治緊張與敵對，更使中國研究的原始資
料蒐集困難加重，更遑論資料內容的真實性。 
 
回想早年(1987年)在溫州做農民私營企業發展的研究時，原始資料真實性問題成為田
野工作者的困擾之一。溫州私營經濟發展是我的博士論文題目，主要探索地方政府所採取的
治理政策，如何扶持溫州私營經濟發展，導致農民自發的私營經濟不僅在溫州居主導地位，
而且領先全中國。 
 
1987年抵達溫州之前，我對溫州私營經濟發展的瞭解，來自當時既有文獻的參考與閱
讀，認為溫州農民家庭企業與工廠的興起，均始於1978年改革之後，但這與日後田野考察所
得截然相反。在正式田野工作開展之前，我曾在浙江社科院幾位學者陪同下，以兩星期左右
時間將溫州從北至南走過一遍，對溫州整體發展有了大致瞭解後，才正式選定南、北各一個
農村地區作為田野地點。當時溫州市政府對外來學術調查者採限制態度，許多窮困農村不得
進入，再加上那時大陸學術界對溫州走資本主義道路的爭論不休，導致我的田野調查時間被
迫緊縮，並限制農村活動範圍。由於我選擇的田野地點皆無旅店，或不適合我的境外身份，
溫州市政府外事辦公室負責把我送去當地後，便安置在當地幹部家中暫住，就近監視。 
 
在第一個田野地點與當地鄉鎮幹部的訪談中，包括鎮委書記、副書記、鄉鎮企業管理
站站長、工商局幹部、農技站站長等，均一一告知當地農民家庭作坊與小工廠均在1978年之
後興起，雖然有幹部曾提到溫州在毛時期的發展歷史，尤其在50年代與60年代曾因短暫發展
「分田單幹」與家庭個體經營而遭政治整肅與打擊，但自此之後，溫州便嚴守中央政策走向
集體農業，壓制個體經營。而且在個體經營被強制除根之後，溫州經濟即被集體農業鎖住，
一蹶不振，直到經濟改革，允許個體經濟發展，溫州經濟才開始扭轉，並在地方政府善意支
持下迅速成長。 
 
從鄉鎮幹部口中得到溫州私營經濟發展的圖像，與後來個別農民訪談得到的故事是不
一樣的。在大陸的田野調查中，如何得到真實答案而不被政治口號所掩蓋是相當困難的。如
訪問農民個體戶與企業家，一定都有地方幹部陪同，往往受訪者在幹部現場的震懾下，多不
敢暢所欲言，甚至害怕所吐真言，日後成為政治把柄遭受迫害，故多以政府政策為替代答案，
明哲保身，而研究者往往因得不到真實回答而暗自叫苦。由於當時我住在地方幹部家中，日
常生活自由度受到限制，四方鄰居村民多不敢前來造訪，甚至不敢與我在厝旁路邊交談，而
且他們事先已被村、鎮幹部告知不得隨便與我談話， 以致我的田野工作孤獨無助，隔離大
眾，備受官方限制。 
 
為突破政治藩籬，研究者必須在田野地點設法擺脫幹部陪同所帶來的政治困擾。我曾
嘗試與陪同幹部溝通，請他不必作陪，讓我獨自前往農民家中訪問，但是屢遭拒絕。然而有
一次因陪同幹部忙碌，遂指派其他幹部陪我前往調查，而此一幹部對監督我調查訪問的興趣
明顯差一截，往往在我訪談當中離席外出透氣，這就成為我把握時機探索真相的時候。溫州
農民也相當機靈，也就在幹部缺席之時，告訴我剛才幹部在場所言不必當真，因為幹部都已
事先交代他們只能說好話給我聽，因此他們許多話是說給現場幹部聽的，而不是回答我的問
題。故當幹部不在場之際，才真正開始回答我的問題。有此經驗之後，我遂要求主事幹部改
派其它小幹部或女幹部陪我去作訪問，降低訪談中的政治困擾，以便我能獲得地方發展的真
相。 
 
從溫州農民斷斷續續的口述中，我逐漸拼湊出溫州發展的形貌。根據他們的敘述，溫
州個體經營的家庭工廠與小作坊遠在1978年改革之前就一直存在，有些農民早在60年代初就
經營地下工廠，累積相當豐富的做生意經驗。有些農民坦白承認在文革期間溫州國營企業被
迫停工之際，他們就將部分生產承包下來，帶回農村家中進行代工。有些農民甚至外出，從
事產品推銷，賺取產品差價。而且這些農民供銷員是得到公社允許，與公社發放的集體供銷
員執照外出經商，他們與傳統商人一樣，到農村中挨家挨戶收購產品，以集體工廠名義銷售
到外地。從農民口中得知，溫州個體私營經濟早在改革之前就普遍存在，而且融入農民日常
生活，成為重要的經濟收入補充。農民口中描述的溫州私營經濟發展，與幹部告知個體私營
被強制除根而走向農業集體的圖像，相距太遠。兩個完全不同的故事，何者為真？對中國政
治社會有所理解的人，當然知道官方一向追求「政治正確」，企圖掩飾真相，甚至假造虛構，
謊情上報。 
 
在中國研究中挖掘真相成為研究者最大樂趣，然而官方阻撓與受訪者因政治顧忌不願
正面回答，成為真相挖掘的障礙。解決障礙方法之一是想辦法減少幹部的陪同。其次是延長
田野時間，與受訪者熟識，結交朋友，取得他們的信任，降低他們對陌生人訪問的防衛。其
實這是所有田野工作的鐵律，不限於中國大陸。回想當初溫州田野經驗，鑑於第一個田野地
點有無幹部陪同造成訪談結果的差異，遂特別用心經營與第二個田野地點陪同幹部及當地村
民的關係。在初始前幾天幹部仍然全程陪同，而且每天聽我陳述相同問題，倍感煩瑣，因此
在我努力勸說下，他終於在最後幾天軟化，放手讓我一人前往村中的個體工廠與農戶企業訪
問。自此，我從農民口中得到溫州私營經濟發展的圖像更為清楚。個體經營的發展，在第二
個村落小商品生產中重演，不僅在毛時期就已打下基礎，甚至地方幹部不願執行上級政策打
壓農戶的小商品生產。為何地方幹部如此縱容農民家庭工廠與地下經營？難道幹部不怕一旦
上級查出，不僅烏紗帽難保，可能還會遭到嚴懲與整肅？然而地方農民卻說，幹部當然清楚
一般農民在家的經營生計，不僅如此，幹部家屬也同樣加入個體經營，幹得轟轟烈烈更為積
極，因為幹部享有政治特權，藉特權經營比普通農民賺得更多。過去如此，80年代也如此。
果然，在我借住的幹部家中，晚間飯後常有鄉鎮政府其他部門幹部前來閒聊，雖然限於溫州
方言，不知所云，但經由與隔壁村民的日漸熟識與閒聊，得知這些幹部利用晚上時間來談生
意。他們投資鎮經營的供銷社，做物資倒賣生意，大賺其錢。因此，我的結論是：由於幹部
與農民在個體經營中的利益是一致的，他們便睜一隻眼閉一隻眼，消極放任農民的個體經
營，以便從中獲得更大利益。因此，一旦改革開始，早已經營有年的溫州民間地下工廠與企
業，便於一夕之間冒出地面，欣欣向榮，導致溫州的私營經濟發展領先全中國各地。因此溫
州私營經濟不是改革之後的新生事物，而是早先的歷史制度遺緒。 
 
最令我好奇的是，溫州的幹部從50年代起，因背離中央政策，遭受許多重大血腥整肅
與衝擊，割除「資本主義尾巴」，但為何溫州的私營經濟仍然呈現「野火燒不盡，春風吹又
生」？而且根據文獻資料，溫州R縣某村曾在改革前的十幾年內被上級派駐工作組十三次進
行整肅，為何這些幹部如此大膽抗拒中央政策，寧願犧牲個人政治前途，偏袒個體經營的地
方利益？ 
 
被此問題困擾之際，我回憶起在溫州南部山區曾見過當地共黨游擊隊抗日犧牲的紀念
碑，顯然溫州共黨組織發展甚早，而且擁有軍事武力，自行發展地下游擊隊，這在抗日時期
的中國南方是少見的。根據此一田野線索，遂於日後開始圖書館文獻資料閱讀，尋找有關抗
日戰爭前後中國紅軍發展歷史與解放軍將領傳記，果然從文獻中發現溫州特殊的「解放」歷
史。原來早在共產黨從江西瑞金北上長征延安之際，有紅軍與毛理念不和，其中一支流竄到
浙江南部，便與溫州共產黨結合，成為地方游擊隊。雖然這支游擊隊後來在抗戰期間北上參
加新四軍，但部分人員留下成為溫州地方黨的主幹。這批黨員遠離延安，不但未接受延安指
揮，而且為尋求生存，獲得地方資源與支持，採因地制宜策略。例如溫州自清末開埠以來，
貿易通商發達，農村副業興盛，以致地下黨難以在溫州平原地區推行財產公有的社會主義政
策，更遑論實行土地改革。為與地方國民黨競爭，溫州地下黨甚至與當地資本家及地主合作，
共同經營山區木材生意，取得地方菁英份子的好感與支持。因此溫州地下黨自始為適應地
方，擴大生存機會，奠立與資本家合作的基礎。這也是為什麼日後溫州在毛統治時期，一直
不熱心推行中央政府的社會主義集體改造政策，反而同情農民的分田單幹與地方私營經濟。 
 
田野調查與文獻研究結合，逐漸解開我對溫州幹部行為的困惑。溫州地下黨為求生存
與現實妥協，不僅與延安關係不深，而且在經濟政策上同情資本主義，溫州儼然為延安之外
的獨立王國，自成一派。當1949年共軍三野渡江南下之際，溫州地下黨就已經靠自身游擊隊
力量，策動國民黨投降而奪取溫州地方政權，達到自我解放。當三野二十一軍抵達溫州之前，
溫州地下黨早就接收並掌握地方政權，為阻擋二十一軍奪權，兩者之間還發生嚴重衝突。由
此可知溫州的叛逆與獨立自主其來有自，浙江日後為剷除地方山頭主義，曾數度整肅溫州幹
部，並以北方南下幹部取而代之，但縣以下的公社基層幹部仍掌握在溫州地下黨手中，成為
地方抗拒中央的主力。由此可以解釋為何溫州基層幹部歷經多次政治打擊與整肅，資本主義
式的個體經營依然故我難以動搖，使溫州成為改革之後中國資本主義的大本營。 
 
田野工作的資料蒐集是挖掘真相，取其信度與效度。然而真相的呈現除靠當時當地的
調查訪問資料外，研究者必須瞭解，現今的發展是先前歷史與制度的遺產，任何現象都具有
路徑依附(path dependence)性質。因此，結合田野調查與歷史探索，成為挖掘真相的利器。 
 
